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Raffaele De Giorgi 

 

Tra Scienza ed Etica 

 

 

Gentili Signore e Signori,  

vorrei ringraziare per l’onore che mi avete concesso invitandomi a partecipare al Vostro 

Congresso e a tenere la relazione di apertura dei lavori. Essere con Voi e  per me motivo di 

grande piacere, ma e  anche motivo di una certa preoccupazione. Ci sono molte ragioni 

perche  io sia preoccupato.  

La relazione di apertura di un Congresso si tiene in una atmosfera un po' particolare: essa 

affronta le aspettative del pubblico, rompe la disattenzione, attrae su di se  curiosita , si 

espone piu  di ogni altra al rischio dell’entusiasmo o del rifiuto, apre o chiude, in ogni caso 

trasforma, le incertezze di chi ascolta. D’altra parte, chi parla vorrebbe dire qualcosa di 

nuovo, di interessante, vorrebbe conoscere e usare l’arte della retorica. C’e  anche chi, 

beato lui, e  tanto sicuro del suo sapere del mondo che sembra il colonnello Joll di 

Aspettando i barbari di Coetzee. Oppure, c’e  chi, come me, piu  sommessamente, si chiede: 

ma perche  sono stato invitato a parlare proprio io? 

“Tra scienza ed etica” e  il mio tema. Due anime in un solo corpo. Cio  che le unisce puo  

essere, forse, una di quelle certezze che rendono sicuri. Certezza del sapere per la scienza; 

certezza del bene, per l’etica. In realta , il senso comune, registra questi presupposti. Ma 

poi c’e  ChatGpt che sconvolge tutto. Il corpo nel quale le due anime sono unite e  il 

presente. Che le tiene strette nell’illusione che la seconda protegga dalla prima, ne 

contenga la minacciosita  dato che, adesso, ormai, il sapere non e  piu  solo degli uomini, ma 

anche delle macchine.  

Da parte mia, vi confesso il mio disagio. Mi riterrei soddisfatto se alla fine delle mie 

considerazioni quel disagio fosse condiviso 

In una seduta d’esami c’era di fronte a me una ragazza. Era leggermente agitata. 

Conteneva in modo raffinato la sua inquietudine che, pero , traspariva comunque. 

Abbozzai un leggero sorriso e, illudendomi di metterla a su agio, le dissi: “Signorina, 

allora, di cosa vogliamo parlare?” “Del mio disagio, professore”, mi rispose. L’anno 

successivo cambiai temi e struttura del corso. 
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Sicurezza e  un concetto che e  molto di moda. Piu  che un concetto e  un termine d’uso 

comune, ormai. Come termine viene usato come se avesse un significato univoco. Come 

concetto non ha senso perche  si porta impressa una ambivalenza costitutiva. Alla fine del 

secolo scorso veniva usato come alternativa a rischio. In questo suo uso serviva a 

legittimare le scelte dei decisori e a trasformare - per i destinatari della decisione - il 

rischio in pericolo, cioe  nella possibilita  di un danno futuro di fronte al quale non si puo  

fare nulla. Nel 1988 demmo a Luhmann, il mio maestro, una laurea honoris causa qui a 

Lecce. Il titolo della sua lectio magistralis fu: La morale del rischio e il rischio della morale.  

 

Oggi – e non solo in Italia - sicurezza ha acquisito un significato prevalentemente politico. 

La sua perversa duplicita  ha reso possibile realizzare una sua trasformazione evolutiva 

davvero impensabile: sicuro non deve essere il singolo, ma l’apparato repressivo che 

inventa la minacciosita  immanente nell’esercizio della liberta  del singolo e così  garantisce 

la sicurezza di tutti. Il paradosso: piu  forte la repressione, piu  alta la sicurezza. Nel 1792, 

Wilhelm von Humboldt, nelle Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirksamkeit des 

Staates zu bestimmen, [Idee per un tentativo di determinare l’efficacia dello stato], 

scriveva che sicurezza è certezza della libertà conforme al diritto. Von Humboldt aveva 

chiaro il fatto che la duplicita  della sicurezza, cioe  il suo paradosso, potesse essere 

eliminato solo dalla determinazione dei limiti dell’efficacia dello stato, dal differimento 

della prospettiva dell’osservatore e non certo dalla affermazione di un principio che, 

nell’isolamento della sua formulazione, e  solo l’unita  di una differenza: quando si rompe 

l’unita , si vede che si puo  essere da una parte o dall’altra. I principi non aiutano, non 

dicono cosa si deve fare. 

 

All’inizio degli anni Ottanta, un giurista italiano che conoscevo mi disse che organizzava 

un Congresso sui principi del diritto e che avrebbe desiderato che Luhmann e io tenessimo 

la conferenza introduttiva. Ne parlai con Luhmann il quale, con l’eterno stupore della sua 

semplicita , commento : ma noi ci occupiamo di differenze, non di principi. In effetti, era così . 

Declinai l’invito comunicando il nostro disagio.  

 

Dicevamo: il presente. Il presente che viviamo ci si manifesta come un tempo sospeso. 

Questo tempo si instabilizza da se , esso riannoda concettualmente il suo passato e, nella 

sublimazione dei riferimenti ideali di quel passato, lo corrode. Non lo distrugge, usa una 
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retorica della negazione della sua efficacia e della necessita  della sua reinterpretazione. E 

così  non ha durata, questo presente, ricomincia continuamente da se . Almeno per ora. 

Oscilla nella incertezza di se , questo presente. E noi non disponiamo di concetti che ci 

permettano di osservarlo e di descriverlo. Questa sospensione del tempo ha a che fare con 

la nostra esperienza interiore della temporalita  come dimensione della produzione di 

senso. C’e  un eccedere che non controlliamo. Altro che certezza. Tutte le certezze che 

sembravano acquisite, si frantumano continuamente. Le stabilita  concettuali di cui 

disponevamo si consumano e, ricomposte a livelli superiori, sono simulacri di se  stesse, 

qualcosa di affatto differente, prima impensabile. Dicevamo: stato di diritto e ci troviamo 

in uno stato che, utilizzando i requisiti dello stato di diritto, li consuma per raggiungere 

un livello evolutivo al quale si rende evidente la loro repressione; l’uso politico del diritto 

impedisce al diritto di immunizzarsi contro se  stesso. Il sistema oscilla tra svuotamento, 

cioe  repressione, e tentativo di auto-organizzazione. Non solo non sappiamo del presente, 

ma non sappiamo piu  del nostro stesso sapere, della sua forma. E  proprio questo il 

problema che dovremo affrontare oggi. Non riusciamo a comprendere il nostro 

comprendere. La scienza moderna ha avuto la forza di inventarsi un sapere dirompente, 

un sapere che scartava, cancellava in modo definitivo il suo passato, che scardinava le 

certezze delle vecchie costruzioni. Sulle macerie del tempo, sui detriti ancora sparsi nel 

suo presente, ha avuto la forza di inventarsi mondi possibili, di provare a costruirli, di 

affrontarli fino ad averne paura essa stessa. 

 

All’orizzonte di questa instabilita  auto-costituta si vede come si trasforma la leggibilità 

del mondo, [Die Lesbarkeit der Welt], per riprendere il titolo di un’opera di Hans 

Blumenberg. Il mondo non e  piu  scritto sul libro della natura, come pensava Galileo, non 

usa piu  i caratteri della matematica, ma un simbolismo che si rende leggibile attraverso 

l’intelligenza artificiale. Questo grandioso dispositivo usa lettere di un alfabeto del 

pensiero, come diceva Leibnitz, anche se, mettendo insieme quelle lettere, il dispositivo 

non diventa pensiero, ma simula cio  che fa il pensiero. Eppure, di fronte a quelle lettere, 

ci sentiamo analfabeti. E come analfabeti guardiamo smarriti, affascinati, angosciati, 

entusiasti, terrorizzati.  

E  uno spettro che distruggera  l’umanita  o e  l’orizzonte di una sterminata ricchezza del 

possibile?  
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Ed e  qui che interviene il coro nel quale si confondono apocalittici e integrati. Gli integrati 

proclamano l’accesso universale, la infinita connettivita  di un mondo post-umano, di un 

mondo luminoso nonostante la sua inquietante frantumazione. Gli apocalittici hanno 

paura e chiedono principi e sicurezza. E, in coro, ci supplicano di salvare l’uomo. 

Scusate: quale uomo? Un altro coro, molto piu  famoso, il coro dell’Antigone di Sofocle, 

prima di iniziare l’elenco delle grandi acquisizioni della civilta , grida: Molte cose nel mondo 

ispirano sgomento, nessuna più dell’uomo.  

E noi? Noi come diceva Nietzsche, acquietiamo l’ansia del non-sapere, guardando a 

Ko nigsberg dove, quando ancora non si chiamava Kaliningrad, si parlava kantiano. 

Formule, imperativi, principi. L’etica.  

 Un recente trattato di etica dell’intelligenza artificiale riferisce di 160 principi etici 

codificati nei molteplici congressi, comitati, incontri; nelle decisioni di organi nazionali e 

internazionali, nei formulari nei quali si articolano, occultandoli, interessi non esprimibili.  

Permettetemi di ricordare una frase di Novalis: Wir suchen überall das Unbedingte und 

finden wir immer nur Dinge, < cerchiamo dappertutto l’incondizionato e troviamo soltanto 

cose>.  

 

In questa conversazione vorrei riflettere con voi sulla leggibilità del mondo e sul modo in 

cui il mondo si trasforma in virtu  della sua stessa leggibilita ; vorrei riflettere sulla forma 

del sapere che rende possibile accedere in modo nuovo al mondo; sul nostro non-sapere, 

sul disagio della civilta  dei principi, sulle differenze, sul non-sapere dell’intelligenza 

artificiale e sul rischio della morale.  

Uso i concetti che vi ho appena presentato per dimostrarne la implausibilita , per provare 

che, dalla meta  del secolo scorso, quei concetti sono stati resi inutilizzabili dalle  

acquisizioni della scienza moderna e contemporanea che hanno permesso di elaborare le 

artificialita  che ci circondano e delle quali viviamo. E per provare anche che proprio quelle 

acquisizioni impongono di trattare con cautela la scienza e l’etica; di lasciar vacillare la 

certezza e di razionalizzare la paura; di considerare i rischi che scaturiscono dalle 

aspettative che l’una o l’altra possano assicurare cio  che Norbert Wiener chiamava The 

human use of human beings, [L’uso umano degli esseri umani].  

Mi permetto di leggere in questo modo la vostra richiesta di osservare il mondo 

collocandomi tra scienza ed etica, sulla linea intermedia che li differenzia. 
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2. 

Se si osserva la forma della scienza moderna alla ricerca di quella differenza che fa la 

differenza, se si cerca di osservare la complessa struttura concettuale di quella forma che 

comincia a delinearsi all’inizio degli anni Quaranta del secolo scorso, la prima 

impressione che si ha e  che, nelle conseguenze che scaturiscono da esclusivi presupposti 

scientifici, ci sia un coerente rifiuto del clima politico nel quale quella scienza era 

germogliata. I regimi degli anni precedenti erano stati costruiti sulle certezze, sulle fedi, 

sulle gerarchie, sulle esclusioni, sull’isolamento, sul rifiuto della alterita , sulla ontologia 

dei principi e sulla inevitabilita  del destino. Le pagine della scienza che si scrive in quegli 

anni sembrano destinate a provare la inconsistenza, la assurdita  delle ragioni di quei 

regimi. E – vorrei dire anche – che adesso provano la tendenza autodistruttiva della 

ragione nella quale e  sospeso il nostro presente. 

La fisica newtoniana – scriveva in quegli anni Norbert Wiener, il padre della cibernetica 

di primo ordine - descriveva un universo in cui tutto accadeva secondo una legge, un 

universo compatto, strettamente organizzato, in cui l’intero futuro dipende dall’intero 

passato. L’introduzione della statistica come scienza della distribuzione lasciava vedere 

che nessuna misurazione fisica puo  essere precisa e che di una macchina o di un sistema 

dinamico noi non conosciamo tutte le condizioni iniziali, ma solo qualcosa sulla loro 

distribuzione. La parte funzionale della fisica non puo  sottrarsi alla considerazione della 

incertezza e della contingenza. La fisica, allora, non si occupera  di cio  che e  sempre 

accaduto, delle leggi, ma di cio  che accadra  con considerevole probabilita .  

Da questo deriva che la fisica, allora, non si occupera  di uno specifico universo 

determinato, ma di infiniti possibili universi simili. C’e  una specie di determinismo 

incompleto, quasi una irrazionalita  nel mondo. Come se il mondo avesse in se  quegli 

aspetti della interiorita  dei singoli, che gia  negli anni precedenti Freud aveva studiato e 

rivelato. E, poiche  l’entropia cresce, l’universo tende a deteriorarsi, muove verso il 

disordine senza che si possa fermarlo. Ma cio  che e  vero per l’universo, non e  vero per 

quelle isole, per quei luoghi, per quei piccoli mondi nei quali l’universo si specifica. 

Nell’universo ci sono enclavi, diceva Wiener, nelle quali il movimento e  opposto a quello 

dell’universo, il movimento attiva operazioni che si oppongono all’entropia, c’e  una 
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tendenza all’organizzazione, anche se limitata e temporanea. Questa tendenza 

all’organizzazione si realizza in virtu  della capacita  che hanno gli organismi, ma che si 

registra anche nelle macchine, di produrre rispetto al loro ambiente stati omeostatici, 

attraverso i quali organismi e macchine conservano la loro stabilita , riescono cioe  a 

ristabilizzarsi continuamente e a resistere così  all’ambiente. Omeostasi richiede 

comunicazione e controllo. Richiede, in altri termini, scambio di informazione e controllo.  

Informazione e  il contenuto che viene scambiato tra gli organismi e il loro ambiente, sia 

che in questo ambiente figurino, ancora una volta, altri organismi o macchine. Ora, 

l’informazione e  cio  che viene scambiato con il mondo, cio  che rende possibile 

l’adattamento e che richiede il controllo. Vivere, dice Wiener, e  vivere con una 

informazione adeguata.  

L’idea di omeostasi viene estesa dagli organismi viventi alle macchine. Anche le macchine 

stabilizzano il loro stato attivando e mantenendo cicli di retroazione, di feedback. Nei 

sistemi meccanici questo dispositivo era stato largamente utilizzato gia  nel secolo 

precedente e aveva reso possibile realizzare motori forniti, appunto, di meccanismi di 

controllo. Adesso l’idea viene estesa alla teoria della informazione. E poiche , come aveva 

suggerito Shannon, l’informazione da una parte puo  degradare, dall’altra, proprio per 

questo suo carattere deve essere distinta dai mezzi che la trasportano, puo  essere studiata 

in modo autonomo, in modo cioe  che si renda possibile la riduzione della sua 

degradazione attraverso meccanismi di feedback.  

Le macchine calcolatrici utilizzano notazioni matematiche e calcolo logico. Manipolano 

simboli attraverso i quali passa l’informazione. Allo stesso modo che gli organismi. L’idea 

di informazione, cioe  la possibilita  dello scambio e della sua retroazione, si universalizza 

e permette di vedere come la vita e le macchine resistono all’ambiente e organizzano al 

loro interno i dispositivi della loro resistenza.  

Queste prime idee introducono concetti nuovi, prima assolutamente impensabili nella 

struttura e nella forma della scienza e aprono la strada a numerosi altri costrutti che 

scardineranno l’impianto del pensiero della ontologia, della sostanza, dell’ordine.  

Incertezza, probabilita , contingenza, retroazione, organismo, macchina: sono concetti che 

rendono inutilizzabili i vecchi presupposti della fisica e che permettono di acquisire 

conoscenze utili alla configurazione della nuova forma della scienza. Sono conoscenze 

della fisiologia, della neurofisiologia, della biologia, di quelle che si chiamavano scienze 

della vita e di quelle che si affermavano come scienze della computazione. Lo studio dei 
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meccanismi del feedback nel cervello permetteva di vedere che la sinapsi, per esempio, 

altro non e  “se non un meccanismo per determinare se una certa determinazione di uscite 

da altri elementi selezionati agira  o no come stimolo adeguato dell’elemento successivo”. 

Ora questo meccanismo deve avere il suo esatto corrispondente nel calcolatore. “Il 

problema di interpretare la natura e le varieta  della memoria animale ha il suo 

equivalente nel problema di costruire memorie artificiali per la macchina”. Lo studio del 

carattere di tutto o niente della scarica di neuroni permetteva di trovare una 

corrispondenza nella scelta che era stata fatta nella progettazione del calcolatore 

attraverso la determinazione di una cifra nella scala binaria (W 38). 

Organismi viventi e macchine che processano informazione trovano reciproca 

corrispondenza nel tentativo di controllare l’entropia attraverso elaborazione della 

informazione, produzione di altra informazione, scambio e attivazione di feedback. 

Questo non significa che i processi degli organismi viventi siano gli stessi di quelli che si 

possono costruire nelle macchine: significa solo che entrambi combattono localmente 

contro la degenerazione entropica. Si adattano all’ambiente regolando la loro condotta 

futura in base a prestazioni passate. Gli uni e le altre prendono decisioni in base alle 

decisioni che hanno preso in passato. Si intravvede la grande potenzialita  che scaturisce 

dallo studio della circolarita . La considerazione della circolarita  apre grandi possibilita  di 

riformulazione delle vecchie idee di causalita  e di linearita .  

Ormai i cardini del vecchio sapere della scienza sono stati divelti. Gli organismi viventi 

processano informazioni così  come le macchine intelligenti. Le forme di questa 

processualizzazione possono essere replicate, sono continuamente replicate.  

Se pensiamo al linguaggio di Leibnitz riusciamo a capire cio  che si sta realizzando. La 

notazione matematica e la logica simbolica moderna rimandano al simbolismo universale 

e al calcolo del ragionamento di Leibnitz, al suo “alfabeto del pensiero”, ad una idea di 

mathesis universalis.  

“Come il calcolo aritmetico si presta ad una meccanizzazione progressiva, dall’abaco e le 

calcolatrici da tavolo ai calcolatori ultrarapidi di oggi, così  il calculus ratiocinator di 

Leibnitz contiene il germe della machina ratiocinatrix, la macchina pensante”. 

 

 

3. 
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Si apre una seconda fase in questa rivoluzione che muove sempre di piu  verso la virtualita , 

cioe  verso la riproduzione attraverso le macchine delle forme di relazione tra organismi 

e ambiente. Si fa strada l’idea che non sia la apertura il carattere della connessione tra 

organismo e ambiente, ma la chiusura.  

L’idea della chiusura porta alla rappresentazione della circolarita  come il movimento che 

sta alla base della attivazione di complessita  interna necessaria per adeguare la 

complessita  dell’ambiente. Una rappresentazione che non soltanto permette di rivedere 

le leggi della fisica, ma anche di pensare alla costruzione di dispositivi che sono in grado 

di autocontrollarsi. Riemerge il concetto di riflessività che aveva antichi ascendenti 

filosofici, ma che adesso, in un universo concettuale totalmente ricostruito, acquista 

funzioni epistemologiche che possono essere trasformate in presupposti della 

costruzione di macchine. Le macchine simulano la circolarita  e la riflessivita  che si 

riteneva fossero esclusive della coscienza. Si pensi a cio  che Heinz von Foerster chiamava 

macchine complesse, o anche macchine storiche, e ci si potra  rappresentare la coscienza, 

ma anche il sistema nervoso, ma anche una macchina che apprende a partire da se  perche , 

attraverso riflessivita  e circolarita , la macchina comincia sempre dal livello al quale ha 

collocato se  stessa con le sue operazioni.  

Alla base di tutto c’e  l’idea che il sistema che genera un sistema e  parte del sistema che ha 

generato. Pensate ad Escher, al famoso disegno mano che disegna mano. Oppure al 

racconto Ruinas circulares di Borges.  

Ma perche  questa idea possa essere intesa nella sua portata rivoluzionaria, si rende 

necessario introdurre la nuova acquisizione che ormai si e  affermata. Si tratta della 

funzione dell’osservatore. L’osservazione e  una operazione che rende possibile indicare 

qualcosa a differenza di qualcos’altro attraverso la costruzione di una distinzione. 

L’osservatore e  implicato nella sua operazione: il mondo e  una sua costruzione e, per 

poter operare, egli stesso deve differenziare se  stesso dalla operazione e da cio  che 

costruisce. Escono i contributi di Heinz von Foerster, che verranno raccolti nel volume 

Observing Systems: una raccolta di articoli che gia  nel titolo richiama due immagini. 

Sistemi che osservano sistemi che osservano: indica la ricorsivita  e la circolarita  della 

osservazione. Ma anche: osservare sistemi, che indica l’attivita  costruttiva della 

osservazione. Due prospettive che, come vedremo, avranno grandi implicazioni teoriche 

e operative.  
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E siamo gia  alla terza fase, o terzo livello della rivoluzione di cui stiamo parlando. Si 

riattivano operativamente le intuizioni teoriche che Werner Heisenberg aveva formulato 

gia  all’inizio del secolo. Si fa strada un nuovo complesso di concetti. Ormai la vecchia idea 

di oggettività appare sempre piu  obsoleta.  

La distinzione tra sistema osservato e sistema osservante non puo  piu  essere accettata 

come differenza di esterno e interno. L’osservatore, come abbiamo visto, e  implicato nella 

sua operazione. Ne e  parte, come la mano di Escher che dipinge una mano, appunto. Come 

vedremo piu  avanti, l’osservatore e  responsabile della costruzione perche  nella sua 

osservazione, così  come nel suo costrutto figura egli stesso. L’idea di oggettivita , diceva 

Heinz von Foerster, sarebbe come immaginare una osservazione senza osservatore. 

Proprio come aveva pensato Heisenberg. Non si tratta di relativismo, come penserebbe 

chi continuasse ad usare i vecchi concetti del pensiero lineare. Qui non c’e  nulla di relativo, 

perche  non c’e  nulla di assoluto. Si e  passati da un pensiero che era stato costruito sulla 

distinzione di soggetto e oggetto, sulla idea della oggettivita  della differenza, della 

causalita , della separazione di interno ed esterno, ad un pensiero computazionale di 

natura costruttivista che vede il mondo come risultato di una costruzione nella quale i 

costruttori sono parte dell’oggetto che non avrebbe consistenza senza l’atto che lo 

costruisce. Ma conoscenza non e  altro che costruzione. Senza la distinzione 

dell’osservatore che indica qualcosa come differente da qualcos’altro o da ogni altra cosa, 

e che in questo modo costruisce concetti e oggetti, non avremmo ne  concetti, ne  oggetti. 

Produzione e riproduzione si implicano. L’osservazione di se  dell’osservatore allora e  un 

processo costruttivo, anch’esso. E il primo osservatore di un sistema e  lo stesso sistema. 

Queste acquisizioni sono alla base delle forme della computazione che le rendono solo 

operative, cioe  ricorsive. Le macchine finalmente possono riprodurre cio  che si realizza 

continuamente negli organismi viventi.  

E così  si passa dalla cibernetica del sistema osservato alla cibernetica del sistema 

osservante, quella che si chiama anche di secondo ordine.  

Gli studi di Maturana e Varela sulla auto-organizzazione del vivente costruiscono una 

nuova frontiera che aprira  la strada allo studio della biologia della cognizione.  

Adesso la vecchia idea di Leibnitz sembra materializzarsi: il mondo puo  essere 

rappresentato attraverso simboli di un linguaggio universale accessibile al calcolo, esso si 

organizza secondo una armonia universale. L’universo, possiamo dire, tende ad opporsi 

alla degradazione entropica attraverso auto-organizzazione, autocostruzione, attraverso 
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processualizzazione di informazioni, attraverso la moltiplicazione delle differenze di 

sistema e ambiente. In questo universo possiamo osservare che la vita ha a che fare con 

chiusura, che gli organismi apprendono attraverso trasformazioni ricorsive di se  che sono 

prodotte da essi stessi, che la biologia della cognizione esclude che cio  che si chiama 

coscienza sia una proprieta  esclusiva dell’uomo, che possono essere costruite macchine 

che operano come gli uomini; macchine, come diceva Shannon, capaci di agire in modo 

che, se fossero uomini ad agire, diremmo che il loro agire e  intelligente. In questo universo 

non c’e  spazio per il solipsismo, così  come non c’e  spazio per l’oggettivita .  

 

 

4.  

Vediamo quali sono le implicazioni di queste acquisizioni.  

Consideriamo la differenza tra interno ed esterno. Piu  precisamente, tra sistema e 

ambiente. L’ambiente e  piu  complesso del sistema. Gli organismi che sopravvivono, dice 

Bateson, sono quelli le cui strutture interne sono buone metafore per la complessita  

esterna. E cosa c’e  all’esterno? Cosa c’e  nell’ambiente? Rumore, risponde Henri Atlan: 

Order from noise. Negli organismi viventi, la coscienza, quella circolarita  autoriflessiva che 

chiamiamo coscienza, quella chiusura auto-costituita che chiamiamo coscienza, funziona 

come reazione d’ordine: questa e  cognizione, e  cio  che trasforma l’informazione in 

messaggio. Cio  che, nella comunicazione sociale chiamiamo senso.  

L’informazione, diceva Shannon, e  una funzione di probabilita , non ha dimensione, e  un 

modello, una presenza, non e  un messaggio. Cio  che c’e  nell’ambiente e che viene spedito, 

o che viene captato, e  un segnale che puo  essere quantificato in modo affidabile. Se questo 

avviene negli organismi viventi, come abbiamo visto, puo  essere replicato nelle macchine, 

che chiamiamo intelligenti, come abbiamo visto, perche , attraverso modellazione, 

riproducono il meccanismo della elaborazione che si e  potuto studiare nei primi.  

Resta la questione della differenza delle forme della modellazione e quindi della 

elaborazione della informazione.  

Nelle macchine l’umile veicolo della elaborazione, per usare l’espressione di Ed Finn, e  

l’algoritmo. Nell’algoritmo vengono elaborati “simboli guidati da simboli in base a regole 

espresse in simboli”. Così  come e  sempre stato nella sua storia, che ormai risale a molti 

secoli fa, l’algoritmo e  “un insieme di istruzioni matematiche” che, attraverso la 

manipolazione di dati, permettono di risolvere un problema. Da qui scaturisce la 
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possibilita  di costruire modellazioni di qualsiasi problema dell’universo. Il mondo puo  

essere trasformato in un universo di problemi, i quali possono essere riprodotti in modo 

che la computazione delle informazioni fornite alla macchina elabori una soluzione, dia 

una risposta. Ogni informazione puo  essere schedata, modellata, computata, depositata 

in memoria. Si fa strada l’idea di una calcolabilita  effettiva, per cui la stessa ricerca diventa 

una ricerca della modellazione appropriata.  

Le scienze della complessita  permettono di elaborare modelli capaci di accedere ad una 

complessita  sempre piu  alta e adeguata alla capacita  adattiva del dispositivo all’ambiente. 

La disponibilita  di dati si accumula in modo incontrollabile, perche  ai dati che vengono 

continuamente acquisiti ed elaborati, e che diventano storici, perche  vengono immessi 

nella memoria, si aggiunge la imprevedibile quantita  di dati sintetici, cioe  prodotti dalle 

macchine nei loro processi riflessivi, nei quali i risultati della elaborazione diventano dati 

per ulteriore elaborazione. Si delinea così  la possibilita  di rendere il mondo 

completamente calcolabile. 

Le conseguenze di tutto questo sono enormi e, anch’esse, incontrollabili. La macchina 

simula il sistema nervoso dell’organismo e si predispone alla funzione di mediare tra 

l’organismo, da una parte, e la percezione del mondo, la elaborazione dell’esperienza, la 

cognizione, dall’altra.  

Alla leggibilita  del mondo dei selvaggi che era resa possibile attraverso i sensi, come 

diceva Schiller, e alla leggibilita  del mondo dei barbari che era resa possibile attraverso la 

ragione, si sostituisce la lettura algoritmica del mondo. E questo e  possibile non perche  

l’universo risponda ad un qualsiasi ordine logico, ma perche  la computazione e  resa 

possibile da un vocabolario simbolico che usa la logica e che puo  modellare qualsiasi 

informazione. Ma anche perche  la computazione schematizza l’accesso al mondo, lo 

facilita, assorbe la cognizione, la sostituisce al punto che sembra che possa modellare la 

stessa cognizione.  

La simulazione del cervello umano attraverso la macchina non solo fa apparire 

giustamente la macchina come intelligente, ma le permette di agire modellando il cervello 

umano nel senso che predispone l’attenzione che, comunque e  limitata, alle capacita  

operative della macchina stessa. Accade così  che il sistema computazionale misura, 

modula e orienta la cognizione. Alla capacita  della cognizione di modellare la realta  

attraverso auto-referenza, si sostituisce una modellazione della sostituibilita  delle 

elaborazioni e una attitudine alla astrazione universalizzante. In altri termini lo scarto tra 
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la capacita  di elaborazione della macchina, la sua velocita , la sua irrefrenabile potenzialita  

auto-riproduttiva e il limitato potenziale di attenzione della cognizione, conferiscono alla 

macchina una cieca affidabilita .  

Il mondo si lascia percepire come un universo di simboli sottoposti a modellazione. Non 

solo ci si accosta in modo computazionale alla realta , ma la realta  stessa appare come 

risultato di computazione. Attraverso la macchina intelligente i singoli possono accedere 

indifferenziati alle stesse modellazioni informazionali, le informazioni, attraverso le quali 

sono connessi tra di loro in un universo che li omologa e li differenzia. Questo universo 

include senza il ricorso alla cognizione, sostituisce le differenze con l’astrazione predittiva 

dei comportamenti e disegna una mappa universale del possibile volere e voler fare.  

L’umile veicolo della elaborazione ci dice quali persone incontrare, quali investimenti 

possiamo fare, quale e  il partner che possiamo permetterci di avere. A quel veicolo 

consegniamo intimita , desiderio, aspettative, e percezione, a condizione che ne 

accettiamo i termini contrattuali.  

La manipolazione di dati accessibili sulla rete, la loro espansione universale, l’ordine, la 

verifica, la mappatura, la statistica, rendono possibile la simulazione del funzionamento 

probabilistico della mente umana e quindi la anticipazione delle richieste, la 

rimodulazione di aspettative, la delimitazione dell’agire futuro e, di conseguenza, la sua 

previsione. Si crea una relazione simbiotica in virtu  della quale i singoli chiedono alla 

macchina cosa devono fare e la macchina, in questo caso Google, glielo dice. Attraverso 

l’interfaccia il singolo accede ad una informazione che lui stesso ha contribuito a generare 

come elemento statistico e annulla la sua differenza in una simbiosi nella quale in realta  

e  agito. Come nel racconto di Du rrenmatt: credeva di essere un guardiano ed era un 

prigioniero. 

 

 

 

 

5. 

Cio  che chiamiamo intelligenza artificiale, e  costruito sulla base di una tecnologia della 

produzione e dello scambio di informazione. In essa si condensa il risultato di grandi 

acquisizioni che caratterizzano la forma del sapere moderno. Ne abbiamo gia  parlato. E  il 

sapere della scienza, che e  un sistema della societa  moderna. La funzione della scienza e  
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quella di costruire mondi possibili e di sperimentarne la plausibilita . Il sapere di questa 

scienza ha un carattere dirompente. Esso, come abbiamo detto, acquista la forma di una 

máthesis universalis, tiene insieme vecchie differenze del sapere, utilizza come luoghi di 

sperimentazione della sua consistenza universale la statistica, la matematica, la fisica, la 

biologia, la scienza della informazione, la fisiologia, la neurofisiologia. Rielabora vecchie 

idee filosofiche relative al calcolo e alla leggibilita  del mondo. Questo sapere, proprio per 

la sua capacita  di utilizzare saperi per costruire universi differenti da quelli nei quali quei 

saperi erano stati elaborati, di mettere a confronto i differenti modelli di quei saperi, di 

effettuare simulazioni della loro riproducibilita  tecnica, dispone di una straordinaria 

capacita  di accesso cognitivo al mondo da prospettive differenti.  

Nei suoi requisiti epistemologici, esso rifiuta le ontologie, le idee di stabilita  della 

sostanza, la certezza della verita , la deduzione, la metafisica della centralita  dell’uomo, la 

stratificazione delle forme del sapere, le distinzioni che erano scaturite da quella 

stratificazione e che avevano orientato le teorie della conoscenza. Il mondo viene letto in 

modo affatto nuovo. E questi sono i caratteri della differenza che fa la differenza della 

scienza moderna. Una scienza che trasforma il mondo con la sua osservazione del mondo.  

Ma la scienza non e  il mondo, la scienza e  societa . E se fornisce una lettura diversa del 

mondo, che e  il limite della societa , il suo confine, la scienza rende possibile anche una 

lettura diversa della societa  di cui essa stessa e  parte. 

 Il patrimonio di sapere acquisito, allora, rende possibile – e necessario se si considera lo 

stato del sapere sulla societa  - elaborare una scienza che utilizzi il linguaggio che ha reso 

possibile pervenire alle acquisizioni concettuali del sapere moderno, che sia in grado di 

formulare problemi corrispondenti a quelli che la scienza del mondo ha formulato sul 

mondo.  

Questa scienza deve concepire societa  in modo da non confonderla con il suo ambiente e, 

come Shannon aveva fatto con l’informazione, in modo da indicare quale sia l’elemento 

esclusivo che fa la socialità della societa . E questo elemento non puo  certo essere 

individuato nella generica referenza a uomo, a soggetto, a volonta , a materializzazioni 

della vita o a costruzioni semantiche della metafisica o dell’ontologia.  

Una prima elaborazione di una impresa cosiffatta si trova nella Teoria della società che nel 

1992 pubblicammo con il mio maestro, Niklas Luhmann, utilizzando i risultati di un 

lavoro che lui aveva iniziato gia  venticinque anni prima. 
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Scrivevamo allora che ci saremmo orientati ai piu  recenti sviluppi del sapere moderno 

che, per la prima volta, permettevano di sfuggire alla contrapposizione tra scienze della 

natura e scienze dello spirito o tra hard sciences e humanities. Qui posso dire solo che 

intendevamo societa  come l’universo della comunicazione sociale che si riproduce a 

partire da se  stessa e che al suo interno si differenzia in sistemi i quali riproducono la 

differenza di sistema e ambiente. La teoria, priva di presupposti, considerava se  stessa 

parte dell’oggetto della sua osservazione. La comunicazione, dicevamo, non comincia con 

l’atto del comunicare, ma con la comprensione che accetta la differenza che e  

l’informazione e la elabora producendo senso.  

Cio  che fa la socialita  della societa  e  la comunicazione, che vincola i suoi partner nella 

unita  di una differenza – tra alter e ego – e che si materializza nell’altra unita  della 

differenza di sistema e ambiente che attraverso la coscienza rende possibile la produzione 

di senso. La produzione di senso e  l’operazione che si oppone al deterioramento 

dell’entropia nel senso di Wiener.  

In luogo della vecchia centralita  dell’uomo – che per noi fa parte dell’ambiente della 

societa  – c’e  la centralita  della produzione di senso, che e  produzione di societa , che e  

l’unica operazione genuinamente sociale, l’operazione elementare, che implica solo se  

stessa, cioe , per continuarsi richiede solo ulteriore comunicazione.  

Posso condensare tutto questo in una frase di Heinz von Foerster: l’idea cartesiana: cogito 

ergo sum – diceva il padre della cibernetica di secondo ordine – penso, e quindi sono, deve 

essere riscritta, essa deve diventare: cogito, ergo sumus, penso, quindi esistiamo. Nella 

struttura della comunicazione e  immanente la funzione costitutiva della alterita  che, nelle 

due differenti prospettive dei partner, si manifesta nella centralita  del comprendere, cioe  

dell’elaborare la informazione in modo fornito di senso. La comunicazione comincia dalla 

comprensione, non dall’atto del comunicare. 

L’informazione puo  fungere da informazione, cioe  da differenza che fa una differenza, solo 

attraverso l’attivita  della comprensione che non solo non ha funzione recettiva, ma 

esclusivamente costruttiva e resta esterna rispetto alla comunicazione che essa stessa 

rende possibile.  

 

A tutto questo, a questa centralita  della comprensione e alla sua funzione costruttiva di 

senso, fa violenza cio  che chiamiamo intelligenza artificiale.  
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Sotto forma di informazione l’intelligenza artificiale fornisce contenuti di senso prodotti 

in base a modellazione di casualita . 

Sotto forma di informazione, essa fornisce materiale che in realta  e  un costrutto sintattico 

che essa ha modellato secondo occorrenze statistiche in base a modelli computazionali, 

rendendo isomorfe, indifferenti, funzionalmente equivalenti le idee impresse e 

presentando il risultato come elaborazione semantica, come materiale fornito di 

significato che si espone alla elaborazione di senso. L’informazione che viene fornita e  

senso privato della sua semantica, privato del suo esclusivo nucleo semantico e 

trasformato in simbolo.  

Così  costruita l’informazione si manifesta come risposta ad una domanda. Come elemento 

di una interazione comunicativa. In realta  essa impone un modello di domanda adatto alla 

informazione che il dispositivo puo  dare come risposta. Essa esclude la formulazione di 

ipotesi, la ricerca e  guidata dal dispositivo che dispone del risultato. In questo modo essa 

degrada la funzione della comprensione perche  occulta il fatto che il materiale e  risultato 

di un disciplinamento computazionale di dati che sono stati privati dei loro originari 

contenuti di senso e sono stati ricombinati secondo strategie semantiche organizzate dal 

dispositivo che li ha elaborati.  

Il mondo, presentato come informazione o come sapere sul mondo, occulta, nella forma 

di oggettivita  o di verita , mondi accuratamente ambientati, costruiti secondo strategie che 

mirano a catturare il desiderio e a trasformarlo in aspettativa costruita sulla fiducia che 

si ha nei confronti del dispositivo. Quegli ambienti sono stati costruiti con la 

partecipazione virtuale di colui che accede al dispositivo e con la partecipazione di un 

numero infinito di altre virtualita  le cui idee, atteggiamenti, pensieri, la cui impenetrabile 

razionalita  e  stata ridotta a sintassi computazionale.  

L’informazione, così , crea intorno a se  un sistema dei bisogni che sono risultato della 

omologazione delle richieste e del loro adeguamento alle risposte.  

L’intelligenza artificiale e , in realta  una macchina morale di addomesticamento del volere, 

di assorbimento del desiderio e di canalizzazione del bisogno costruito con 

l’informazione; e  una macchina che riduce gli spazi della cognizione a dimensioni 

ingegneristiche definite dall’esterno, che adatta mondi isomorfi ad una sterminata 

costellazione di possibilita  d’uso le quali, comunque, di sicuro sono commisurate alla loro 

trasformabilita  in valore economico.  
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Tutto questo viene occultato dalla struttura della informazione, dalla sua esibita 

oggettivita , dalla apparente assenza di un osservatore e dal fatto che la modellazione 

viene attribuita alla macchina, all’umile veicolo della modellazione, non a chi ha costruito 

il modello che occulta gli interessi e le reali intenzioni dei suoi costruttori.  

Cio  che deve essere occultato e  la reale natura del dato, la forma della sua costruzione, la 

dislocazione di osservatore e osservato, la reale funzione che ha la costruzione del dato: 

la trasformazione di ogni attivita , di ogni movimento, di ogni decisione, di ogni semplice 

gesto e di ogni possibile contatto con l’universo computazionale, in altri termini: la 

trasformazione di ogni stato interiore che si manifesti nell’ambiente della computazione, 

in valore economico. Il termine “dati” occulta e nobilita il fatto che si tratti di merce. Una 

merce che ha due valori: politico-ideologico ed economico. 

E  questa la struttura e la funzione politico-economica del computazionalismo. La 

macchina morale costruita sul patrimonio della máthesis universalis ha reso il mondo 

calcolabile per degradare il comprendere e sublimare il senso nella forma economica del 

dato. E quando ci accorgiamo che anche la mappatura della nostra mente alla quale lavora 

Google e gli altri gestori della intelligenza artificiale viene effettuata in funzione della sua 

forma di merce, abbiamo paura.  

Gia  negli anni Quaranta Werner Heisenberg, parlando del futuro di cio  che allora si 

riteneva fosse solo possibile, aveva messo in guardia contro questo rischio. 

E questo ci fa paura. E come sempre accade quando abbiamo paura, ricorriamo all’etica.  

Ma cosa e  l’etica? 

 

 

6. 

Nel 18° secolo - quando la societa  dei ceti si andava consumando, il diritto si differenzia 

dalla morale, la scienza si specifica nella ricerca, lo stato sovrano territoriale garantisce la 

pace e il pensiero illuminista trova terreno fertile per la sua diffusione - si consuma la 

forma morale della integrazione sociale. L’agire dei singoli nella societa  non e  piu  integrato 

dalla morale, ma e  differenziato e selettivamente incluso entro i singoli sistemi sociali.  

Allora la contingenza dell’agire si sottrae al vincolo della integrazione morale e si rendono 

evidenti i paradossi della morale. Le buone intenzioni possono avere conseguenze 

perverse e l’agire nel proprio interesse puo  avere conseguenze favorevoli per gli altri. La 

morale si discredita, non puo  piu  restare vincolata ne  alle intenzioni, ne  alla virtu , ne  alla 
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interiorita  o alla volonta . Da qui la necessita  di cercare e legittimare fondamenti della 

morale che non siano piu  nella oscura interiorita  che puo  mentire a se  stessa e neppure 

nella esteriorita  dell’agire buono, nelle maniere o nella religione; da qui la necessita  di 

una teoria della riflessione della morale.  

Questa teoria e  l’etica. L’etica moderna. 

Quest’etica non e  piu  la dottrina dell’ethos, dei costumi, come in altre societa , così  come 

ethos non e  certo la struttura dell’agire buono, la forma costitutiva della interiorita  del 

singolo.  

L’etica adesso si occupa dei fondamenti della morale, della ricerca e della fondazione di 

quei fondamenti. Essa ricerca i fondamenti buoni dell’agire morale e incorre in tutti i 

paradossi della ricerca e della fondazione.  

Si sviluppa così  l’etica, come scienza che descrive i modi secondo i quali si possono 

occultare i paradossi della morale. Quest’etica, allora, dovrebbe astenersi dalla morale, 

dovrebbe mettere in guardia dalla moralizzazione della comunicazione. Essa, invece, 

opera come una teoria morale della morale. E, poiche  l’etica non si fonda su una teoria 

della societa , la sua razionalita  consiste nel fatto che essa trovi fondamento in se  stessa. 

Come la ragione implica se  stessa come ultima istanza di controllo di se , così  l’etica si 

fonda sui presupposti della sua stessa costruzione. Che hanno, appunto, come requisito, 

l’invenzione del singolo come libero, dell’individuo come persona, del volere, della 

autonomia morale: una ragione che fonda un’etica che fonda una morale.  

Esse hanno un carattere universalistico che, paradossalmente, si specifica 

nell’universalismo dei valori. Questo facilita il percorso dell’etica, ma si espone alla realta  

della retorica. I valori, infatti, funzionano perche  la loro accettazione e  presupposta, non 

perche  diano indicazioni per l’agire. Essi legittimano il conflitto, non lo risolvono.  

Ora, nella societa  moderna, definita dalla forma della sua differenziazione interna, l’agire 

sociale, ormai, e  orientato dalla selettivita  dei singoli sistemi sociali e questi si 

sottraggono alla loro moralizzazione. Questi sistemi differenziati, come il diritto, 

l’economia, la politica, la scienza, si sono specificati in base alla loro funzione e operano 

ciascuno secondo un suo codice. Nessuno potra  piu  dire che la distinzione giuridica tra 

lecito e illecito o la distinzione scientifica tra verita  e falsita  siano moralmente corrette o 

moralmente scorrette.  

Questa forma della differenziazione sociale esclude qualsiasi fondazione morale della 

selettivita  della struttura dei singoli sistemi e di conseguenza esclude qualsiasi 
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integrazione morale dei codici e dei loro programmi. Per le operazioni dei codici dei 

sistemi, la morale non ha nessun significato.  

Scriveva Luhmann che sempre, quando i codici di funzionamento dei sistemi sociali 

vengono sabotati in modo invisibile e per questo la loro attivazione dipende dalla fiducia, 

si ricorre all’etica. L’etica si cristallizza come un parassita la  dove i singoli sistemi possono 

attribuirle una funzione. 

Allo stesso modo oggi, quando si diffonde la paura di un sabotaggio della coscienza dei 

singoli da parte della diffusione del computazionalismo, la paura che il sapere limitato del 

singolo possa essere sopraffatto dal sapere universale del dispositivo, si ricorre all’etica, 

cioe  ad una teoria morale della morale. Nella aspettativa che il nuovo parassita possa 

assorbire la paura, possa dare garanzie al non-sapere delle coscienze di esseri timidi, 

esposti alla fragilita  del loro non-sapere.  

Ora, cosa puo  dire quest’etica all’intelligenza artificiale? Quali indicazioni puo  fornire? E 

quali indicazioni puo  dare ai consumatori dell’intelligenza artificiale? E poi, a chi devono 

essere rivolte le indicazioni? Il dispositivo e  esso stesso risultato della elaborazione di 

indicazioni. Il dispositivo esegue, svolge un compito, risponde. Il dispositivo non pensa, 

parla, fa. Il dispositivo e  coerente con se  stesso. E se gli si chiede se e  coerente o se e  

oggettivo, se ha pregiudizi o se e  leale, e  chiaro che risponde. Puo  sbagliare – e sbaglia. Ma 

e  in grado di correggersi e di apprendere da se  stesso.  

E allora, quale puo  essere la funzione di un’etica dell’intelligenza artificiale? 

Questa etica funziona come l’etica delle commissioni etiche, le quali vengono costituite 

per articolare interessi che e  difficile far valere. Anche l’etica dell’intelligenza artificiale 

articola interessi di questo tipo. Come l’etica delle commissioni, anche questa si presenta 

in modi particolarmente raffinati.  

I suoi principi sono recuperati dall’antica morale delle buone maniere. Nel catalogo dei 

suoi principi, il primo che viene offerto e  fairness. Negli anni Settanta, su questo principio, 

Rawls aveva costruito una teoria della giustizia, che aveva come suo requisito, il “velo di 

ignoranza”. Il Thesaurus dei sinonimi, alla voce Fairness riporta: candor, civility, sincerity, 

decency, decorum, equity, honesty, humanity.  

L’altro e  accountability, poi c’e  transparency, poi c’e  explanable AI. C’e  poi il fare del bene, 

il non fare del male, la lealta . 

Sono caratteri della vecchia etica delle buone maniere, di quell’etica che alle origini della 

societa  moderna era affidata alle nuove classi superiori che non potevano certo avere le 



 19 

virtu  della nobilta . O non potevano piu  combattere per difendere l’onore. Come la 

responsabilita  morale, affidata ormai ai trattati di morale, anche queste formule figurano 

nei trattati con i quali si insegnava a stare in societa  e definiscono l’agire buono, raffinato, 

l’agire che ormai si trovava nella letteratura, e che permetteva di accedere alla cultura dei 

salotti. 

Cosa ci si aspetta che faccia una teoria morale della morale, come l’etica, che e  una 

macchina morale della persuasione, come la retorica, quando osserva un’altra macchina 

morale della calcolabilita  universale, come l’intelligenza artificiale? 

L’etica ha la funzione di occultare questioni relative al materiale della modellazione, alla 

logica della sua costruzione, alla intima sostanza del mondo della computazione e quindi 

della computazione del mondo. Cio  che si deve occultare, cio  che deve essere sottratto alla 

vista dell’osservatore e  la intima struttura di quel materiale reso accessibile come 

informazione, il stessuto, la trama che tiene insieme gli elementi, le astrazioni, le 

simbolizzazioni, la cui origine, i cui usi, il cui valore di merce deve essere occultato. Il 

consumatore della informazione non deve vedere che lui stesso e  un complesso di dati e 

risultato della modellazione.  

Tutto ciò che è detto è detto da un osservatore, aveva scritto il grande neurofisiologo 

Humberto Maturana. Chi e  l’osservatore, in questo caso? Chi osserva chi? E chi occulta che 

cosa? 

Signore e Signori,  

Nel suo Tractatus logico-philosophicus, alla proposizione 6.421, Ludwig Wittgenstein 

aveva scritto: Es ist klar, dass sich Ethik, nicht aussprechen lässt, «e  chiaro che l’etica non 

si lascia dire, non si lascia esprimere in parole». E, quindi, neppure in imperativi. L’etica si 

fa.  

Quale etica: quella che si occupa dei principi o quella che si preoccupa delle differenze 

immanenti ai principi e occultate nella universalita  dei principi? La scienza moderna e  

scienza delle differenze, non dei principi. L’etica si fonda sui suoi principi. Se solleviamo 

il manto vediamo che sotto c’e  valore, che e  una grandezza dell’economia.  

Non saranno certo le ricette sulle buone maniere che si scrivono nelle accademie a far 

cambiare idea agli abitanti della Silicon Valley.  
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